C’était une belle soirée de début d’été du côté de la Place Sainte Apolline. Il venait de tomber une courte pluie d’orage et la merveilleuse odeur de l’asphalte humide et chaud envahissait les terrasses des cafés.

Les hommes en chemise avaient renouvelé leur demi. Les femmes reprenaient une Marlboro Light avant de jeter leur dévolu.

Il faisait bon. On était bien.

Elle portait des sabots noirs, un pantalon de jean bleu, un chemisier blanc un foulard bleu et de longs cheveux blonds. Elle était entourée de rires et de fumée de cigarettes.

Il y avait tant de jeunesse, tant de garçons, tant de filles autour d’elle que ça m’a fait un peu peur. Mais, c’était l’été, c’était la nuit. Elle était si jolie. J’étais tellement libre, tellement vide. Je me suis joint à eux. Ils parlaient de leurs examens, tout proches, de leurs vacances qui commençaient bientôt. J’évitais de la regarder. Ils se sont dirigés vers la rue Japrisot. Je les ai suivis jusque devant un restaurant italien. J’hésitais encore. L’un d’entre eux a dit : « Tu dines avec nous ? ». Soulagé, je suis entré dans la salle ouverte sur la rue tandis que le patron organisait ses tables pour nous accueillir. Dans un chahut qui semblait être la règle, ils se sont installés autour de la table enfin prête. Je suis resté en arrière, hésitant sur la conduite à tenir. j’hésitais si longtemps que la seule place qui se trouva libre quand ils furent tous assis était la plus éloignée d’elle.

Pendant tout le diner, je l’ai regardée boire, sourire, manger, rire, fumer, arranger ses cheveux, rire encore. De temps en temps elle me jetait un coup d’œil. Je me disais qu’elle devait me prendre pour un idiot, moi qui ne disais rien, qui buvais peu et qui fumais cigarette sur cigarette. De temps en temps, ma voisine de gauche, gentille fille, tentait d’engager la conversation. Comme dans un brouillard, Je m’entendais répondre évasivement « Oh non, moi, il y a longtemps que je ne suis plus étudiant, » puis après un silence insupportable : « Et vous , c’est bientôt les examens de fin d’études ?  » mais je n’écoutais pas la réponse, car elle, au bout de la table, elle venait d’éclater de rire. J’aurais voulu savoir pourquoi, ce que lui avait dit ce type à côté d’elle.  « Comment ? Pardon, non, non, moi je reste ici pour l’été ». Lassée, la gentille fille s’est tournée vers son autre voisin et j’ai rallumé une cigarette. Alors, pour me donner une contenance, je me suis levé pour aller au toilettes. Là, je me suis enfermé. Appuyé sur le lavabo, je me suis regardé dans les yeux et je me suis traité de crétin, d’incorrigible timide, d’imbécile, et même de plouc indécrottable. Puis, je me suis longuement lavé les mains, j’ai dénoué ma cravate, j’ai pris une grande inspiration, et j’ai rejoint la salle de restaurant. J’avais décidé d’agir, de faire quelque chose. Je ne savais pas quoi, mais quelque chose.

Quand j’ai rejoint la table, ils étaient tous en train de se lever. Quelqu’un finissait de payer l’addition. Ils s’embrassaient sur le trottoir. Par groupes de deux ou trois, ils partaient dans des directions différentes en s’envoyant des plaisanteries au travers de la place. Je ne la voyais plus. Elle était partie.

J’étais épuisé, abattu, vidé. Je restai un long moment seul près de la fontaine. Bon sang qu’elle était jolie, qu’elle était gaie, qu’elle était jeune ! Bon sang , qu’elle avait l’air heureux. Et moi, pauvre cloche, condamné une fois de plus à chercher dans Ciné7jours le programme de la dernière séance au Roxy. Est-ce que ce serait La Grande Illusion, Riz Amer, ou Dieu Créa la Femme ? Non, ce soir ce serait encore une fois Seul dans la Foule.

Je longeais l’église pour rejoindre le boulevard quand je sentis qu’on me prenait le coude.

Elle.

Elle me souriait gentiment.

Elle me disait :

-Où étiez vous passé tout à l’heure ? Je vous ai cherché partout, je suis même retournée au restaurant.

-Ben, j’étais là…

Brillante réplique, mon vieux, pas mal, pas mal du tout, me dis-je furieux contre moi même.

Toujours souriante, elle continuait :

-Ils sont tous partis, et à cette heure, j’ai un peu peur de rentrer toute seule. Vous pourriez m’accompagner un peu ?

Nous avons partagé la reste de la nuit entre une boite de jazz et un bar discothèque dont nous avons fait la fermeture. Jusqu’au matin, j’ai été brillant, drôle, élégant, gentil, merveilleux, sûr de moi ; j’ai dansé comme un dieu. Elle a été gaie, et réservée, et attentive, et douce, et tendre. J’étais Gregory Peck, et elle Audrey Hepburn. Quand nous dansions un slow, je sentais sa peau qui était chaude, je touchais ses lourds cheveux. A six heures du matin, nous étions dans un café de la Place des Tilleuls à prendre un petit déjeuner. Le patron devait penser que nous avions passé la nuit à faire l’amour. J’étais plutôt content qu’il pense ça. Pourtant, nous ne nous étions embrassés que deux fois et nous nous vouvoyions encore. Nous n’étions pas pressés.

Quand nous sommes sortis du café, elle m’a dit :

-Il va faire beau aujourd’hui, si nous allions à la piscine ?

Je lui ai dit que j’avais une meilleure idée : Saint-Hilaire.

Je ne me reconnaissais plus…Gregory Peck, pensais-je.

Elle s’est endormie tout de suite après le péage. Elle s’est réveillée Place de Doncières devant l’entrée de l’auberge. Elle a regardé autour d’elle. Elle a souri. Grave et calme, sans gêne, sans hésitation, sûre d’elle même, elle a pris ma main et m’a entraîné vers l’hôtel.